1960年6月14日，戴高乐总统正在全国和电视上，向法国人平易近颁发讲话。此次讲话充满令人回味的意象，传送着振奋的消息，因此被人们长久铭刻。他以童话故事般的言语开场，出一个停畅不前的国度的鬼魂，这个国度正在被打败和占领之后，，经济一蹶不振：“好久好久以前，有一个陈旧的国家，被保守和隆重包裹着。它已经是世界上生齿最多、最富有、最强大的国度，但正在履历了庞大的之后，它陷入了封锁。”两年前，戴高乐被一个因未能竣事阿尔及利亚和平而陷入危机的召回。现正在，做为第五国的带领人，他向他的们提出了一个抉择：“我们必需跻身工业大国的行列，不然就只能任由本人虚弱下去。”当前的国度使命是把“旧法国”“改变为一个新的国度，送娶属于它的时代”。独一的出是正在海外接管帝国的，同时正在国内推进现代化，无论人们若何纪念“已经的帝国……油灯的柔光、扬帆起航的海军的灿烂、马车时代的魅力”。戴高乐默认法国做为农业社会的时代曾经竣事——言下之意是，他可能会对农人的终结感应可惜，感觉如许的必然太倒霉，犹如对帝国的终结一般。不外，他仍是向国平易近，“即便我们糊口正在工业时代”，法国仍将是“盛产优良小麦、精选牛肉、牛奶和葡萄琼浆的国度”。他期望法国农村可以或许以某种体例实现现代化，承受住农人分开带来的影响，同时仍然是法国文明的源泉。即便出产体例发生底子性变化，优良食物仍将继续出产出来。然而，戴高乐1960年的讲话，不是要传送一个新消息，而是要全国人平易近继续完成当前的工业成长使命。到他颁发讲话时，法国的转型——他将之称为“我们伟大的国度理想”——已全面展开。本章将逃溯这一转型的大致样貌及其对法国农村的冲击。1945年，方才脱节了取的又一场性和平，法国人平易近又不得不投身斗争，他们正在日常糊口的方方面面都面对着物质欠缺。维希寻求取合做的政策，了法国的经济。遭到空中火力狠恶轰炸的交通运输系统，此时仍处于瘫痪之中。1947年冬天，煤炭和粮食的根基供应仍然是最关怀的问题，而糖、汽油和咖啡一曲实施和时配给制，曲到1949岁尾。1940年的军事失利、德军长达四年的占领，以及维希的污点，让人们构成了一项火急的共识：当前形势所需的，远不只是这个别系体例声誉扫地、经济千疮百孔的烂摊子。法国要想沉振其世界的雄风——戴高乐将颁布发表这一许诺——就必需进行完全的变化：经济的现代化，国度物质根本设备的扩建，工业和手艺的成长。第四国的带领人都着一个根深蒂固的，那就是只要完全而全面地实现社会和经济的现代化，法国才能避免持久的虚弱。一批经济统制论的者超越了面前的沉建方针，将地方的国度规划推向了一个新的程度。这种由国度来鞭策现代化的许诺，能够逃溯到两次世界大和之间的那些年，其时倡导政策的从义遭到了来自左翼和左翼的。由专家设想和带领的、从地方出发的国度持久规划早正在20世纪30年代就曾经呈现，维希的手艺权要也曾正在和平期间测验考试过这一办法。1946年1月，第四国发布了一项由让·莫内正在戴高乐支撑下制定的打算，如其题目所示，该打算可谓雄心壮志：“法国本土和海外现代化取经济配备首个总体打算”。正在莫内的带领下，现代化和根本设备国度规划委员会（CGP）逐渐确立了将经济从义和国度干涉相连系的政策，最终方针是成立可以或许参取国际合作，并正在欧洲占领从导地位的现代经济。按照该委员会的指点方针，将整个工业和办事业（能源、存款银行、安全、运输）国有化，办理经济和供给全面的福利补助。这既是奉行抵当活动回复法国的指令，同时也延续了部门维希的内容。通过推进雇从、工会、专家和公事员之间的合做，落实一系列多年期打算，该委员会正在现代化的鞭策上取得了庞大而深远的成绩。第一个打算（1947-1952）的沉点是将工业产量恢复到和出息度，拓展对外商业，竣事食物欠缺的场合排场，改善住房前提，让人平易近的根基糊口有所起色。该打算将方针设定为提高煤炭、电力、水泥和钢铁的产量，以及实现农耕机械化。通过科学教育和培训范畴，加强根本研究范畴的投资，它为科技的突飞大进奠基了根本。正在美国马歇尔打算的援帮和世界经济形势的鞭策之下，这些行动几乎当即就结出了硕果。1949年，法国的工业产量已达到1929年的程度，而到了第二年，便跨越了25%。虽然如许的经济增加无法跟西德和意大利的经济“奇不雅”相提并论，但到了20世纪60年代，法国的经济也起头起飞。反过来，和后的繁荣又鞭策了公共消费新时代的到来，以及糊口水准的提高，而这也是“灿烂三十年”的标记。20世纪五六十年代，法国的规划者、手艺专家、国度工程师、办理者和们都正在押求国度正在科学成绩和手艺成长范畴的领先地位，以沉续且从头定义法兰西平易近族的灿烂。委员会启动的第一批大型项目，都次要依赖国度资金搀扶，并以世界一流手艺为方针。法国鼎力投资成长核能以确立其正在军事防御和能源出产范畴的地位，即是其逃求手艺现代化，以恢复法国的伟大、避免被美国牵着走的典型例子。国度现代化打算还要求对农业进行。法国将农业现代化做为其经济计谋的焦点，这既是为了操纵欧洲经济一体化的前景所带来的机缘，也是为了从头确立法国做为全球经济大国的地位。解放后，正在和农业辛迪加组织的支撑下，和国平易近议会呼吁农人大幅度提超出跨越产力，以改善本身的命运，同时也帮帮国度处理食物欠缺的问题。除了这些当下的方针，带领着CGP的欧洲从义者（Europeanist）还认为，大幅添加农产物出口是削减法国对外商业赤字的最无效路子。保守上，法国出口的农产物仅限于葡萄酒、烈酒和鹅肝等。跟着第二个打算（1954-1957）的实施，以及1957年欧洲经济配合体的成立，CGP和农业部正在跟农业部分的代表协商后，确定了让法国成为西欧最大根基食物出口国的方针。要达到这终身产程度，就必需对法国过时的农业部分进行深刻的布局性。持久以来，法国农业的特点正在于其地盘持有模式，即大量的农人耕种着小块的，以至是碎块的地盘。《拿破仑》要求地盘所有者正在其承继人之间等分地盘，将这种地盘持有模式固化为布局性的常态。正在整个19世纪，和维系着这种模式，将大量的农人视为抵御城市工人激进从义的需要碉堡。农义，即“相信农人的糊口具有奇特的质量”，成为第三国（1870-1940）家们的信条。他们制定了从义的经济政策，以确保法国的小农们会把选票投给他们，并将国的地盘（指由农人耕种的农田）不雅念，做为国度认同的无力要素。1940年，法国被打败，维希成立，农人国的愿景随之被一种从义的、素质从义的地盘代替，贝当正在1940年6月25日的讲话中对此进行了总结：“至于地盘，它不会。它就是祖国本身。”这些政策的成果是，正在法国从19世纪30年代起头工业化之后的很长一段时间里，大部门的劳动力仍然正在务农，并且耕做的是小块地盘。都曾经到了1946年，正在加入经济勾当的成年生齿中，处置农耕的人还占到36%，而这一比例正在英国、美国、荷兰别离为5。5%、16%、20%。16法国总共有250万个农场，绝大大都是家庭农场，此中58%的面积小于10公顷，37%小于5公顷。面积正在50公顷或以上的法国农场不到5%。第二次世界大和竣事时，大大都法国农人仍然用牛或马犁地，种植各类做物供本人消费，并通过本地收集发卖残剩的农产物。能够必定的是，法国农人已然接触到了城市的风行文化，除了通过公共传媒，还通过人的交换：他们可能有亲人住正在城里或者进过城，也会碰到外国人和城里人来度假或者和祸。然而，到了20世纪50年代，他们的劳动正在很大程度上仍然跟工业本钱从义的力量开来。地域分歧，农场从的数量、地盘的所有制布局和耕做体例城市存正在较着差别。正在巴黎盆地和东部地域，宽阔的大型农场特地种植单一做物。20世纪二三十年代，这里的甜菜和小麦种植者曾经起头利用化肥，并购买了拖沓机等灵活设备。巴黎周边的中型农场和更大一些的农场，则出产谷物、乳品、葡萄酒和蔬菜。至于南部和西南部的小地盘所有者，他们出产餐酒和乳成品。正在布列塔尼贫苦的内陆地域、地方高原（Massif Central）和法国东南部的山区，占从导地位的是靠小块地盘维持生计的自给农业。当然，并非所有住正在法国农村的人都是个别农人（peasantrmer）。然而，19世纪最初几十年，法国成长相对较晚的工业本钱从义裁减了村落工业，腹地的工人跟跟着工业的脚步进入城市，农村经济几乎只剩下农业。这反过来又促使得到客源的村落店从和工匠分开。和后，法国的规划者、手艺权要和农业工会带领人都，法国农业要想有前途，国平易近经济要想获得总体的成功，农业地盘所有制和劳动力进行完全沉构。1946年，勒内·迪蒙无力地表达了这一火急的变化需求。1945-1953年间，这位首屈一指的农业专家任职于CGP。他说：“正在经济成长以充盈为方针的布景下，依托消息和设备的、现代化的、多产的农业运营体例才是邪道。若是被习惯着，奉马尔萨斯从义为圭臬，抱着自给自脚的心态向内转，如许的农业运营体例将毁掉整个国度：法国农业必需现代化……不然只要死一条。”操纵马歇尔打算的援帮来分发农机和化肥。推进了细碎地盘的整合，让农场从更容易获得信贷。新成立的国度农学研究院（INRA）倡导引进新做物和科学的减产方式。除了无机农业和生物动力农业的晚期支撑者这种显著的破例，个别农场从起头相信，现代化是让本人留正在地盘上，并取城市居平易近一路享受繁荣的独一路子。无论从哪个方面看，灵活拖沓机的采用对和后法国农业转型的影响都最为显著。它不只改变了劳动体例，还改变了景不雅本身的布局。拖沓机削减了体力劳动，代替了役畜的工做，并使得马从人的日常糊口和劳动中消逝。这标记着法国辞别了以马匹做为运输、劳动和和平焦点动力的世界。这一间深度合做关系的解体，是农人世界的环节阶段。农业机械需要更大的场地才好施展四肢举动，因而机械化鞭策了地盘整合（remembrement），农场从们通过互换和从头分派地盘，将连片的地步组合正在一路。1960年后，跟着地盘整合取农村安设公司（SAFER)的成立，由国度从导的地盘整合获得加强。该公司是一个由地域地盘银行构成的半公开的国度系统，担任监视农业用地的发卖，旨正在鞭策更大面积和更合理的地盘持有并搀扶成立中等规模的运营性农场（working rm）。投入利用的拖沓机数量从1946年的5。6万台激增到1950年的13。5万台，再到1963年的100万台。1950年，只要13%的法国农场从具有拖沓机，而到1963年，一半以上的都有了。为了采办新设备，很多农场从不吝生平第一次背上债权。拖沓机成为现代化无所不正在的意味，具有拖沓机乃“和决心的表示”，被其时的告白片和教育片做为社会地位的标记予以。正在这个决定性的期间，获得拖沓机是农家糊口中的里程碑事务。对设备、化肥和地盘的本钱投入，添加了提高产量和利润的压力。对于现正在面对着市场压力的法国农场从来说，自给自脚和勤俭节约不再是成功的之道。到1955年，一位卢瓦尔河以南的农场次要想不亏钱，至多需要15-20公顷平整的地步。若是是正在大规模农业地域，好比说北方平原，一名农场从需要50公顷以上的地盘才能维持生计。1955年后，小型农场（地盘面积10公顷或以下）以每年3万个的速度倒闭。法国的农场数量从1942年的约250万个下降到1963年的约180万个。农场的整合，加上农村居平易近对提高糊口程度的巴望，促使大量生齿从向工业沉镇和城市核心迁徙。自19世纪30年代工业化以来，法国的农村生齿外流潮时涨时落，但流速正在加速。1931年，初次有一半的生齿登记为城市生齿。1921-1936年，平均每年有8万人分开。1949-1959年，这个数字几乎翻了一番，达到每年15万人。28此外，和后持久外流的农村生齿次要是农业生齿，也就是说，分开者绝大部门来自农业部分。1954-1962年，正在拿薪水的农业劳工中，25%的男性和43%的女性放弃了农场的工做。多年以来，失地的农场工人一曲正在分开地盘，而此时个别农人的后代也插手了他们的行列，以期过上取父母分歧的糊口。1955年还正在处置农业的15-19岁的男孩，到1962年曾经有一半分开。妇女和女孩也多量分开农村和农业。亨利·芒德拉指出，虽然个别农人会但愿至多有一个儿子承继家业，但大大都母亲会激励女儿分开。1964年，社会学家埃德加·莫兰正在布列塔尼进行实地查询拜访时发觉，女性对乡活的不满，会促使男性将改善室第做为农场现代化的一部门。对于女孩和年轻女性来说，想要住进有洗衣机和新式厨房的面子房子，可能会成为她们决定前去城市的第一个来由。这些年里的生齿流动海潮可谓史无前例，共有240万人分开，去行政部分、贸易和办事业，以及遭到和后经济繁荣刺激的行业（建建、化工、电力和工程）找工做。正在这些年里，也有130万人退休后前往故乡，表白他们仍然迷恋本人的家乡。但他们的回合并不克不及抵消农村社区的，由于年轻人已分开农场，而店从、工匠和工人也随之分开了小镇和村庄。诗人让·费拉也是一位创做歌手，他的歌曲《群山》正在1964年很风行，此中便凄婉地提到了这种拜别。费拉唱到了城市的（“长久以来，他们胡想着一窥城市的奥秘，那里有富美家和片子院”）。他带着可惜描述农人的儿女们为了当上或公事员、住进有补助的公房、吃上激素喂养的鸡肉，不吝放弃本来的糊口体例（猎鸟、吃山羊奶酪、本人酿葡萄酒）。费拉对这个不竭变化的世界有着亲身体味。他的父亲是，为了对少数族群的大，正在1905年来到巴黎假寓。他的母亲则来自奥弗涅的一个小村庄，那里属于克莱蒙-费朗的南部。1942年炎天，十二岁的小费拉前去母亲的叔叔家避忧伤一段时间，而他的父亲遭到维希，并被送往奥斯威辛，最初死正在那里。1964年，费拉正在临近的塞文山脉地域买了一栋房子，并于20世纪70年代中期永世假寓于此。正在那些仍然没有分开的农人中，成功顺应出产从义（productivism）新时代的农人取依托运营边缘农场勉强度日（若是他们还继续务农）的农人之间，呈现了较着的分野。圣卢普位于沙特尔附近富裕的博斯平原，该地的农场从埃弗拉伊姆·格雷纳杜正在1966年成为全国的现代化农人成功的意味。正在回忆录中，这位运货马车夫的儿子讲述了本人的致富之。1950年，他买了一台簇新的兰茨拖沓机，以换掉购于1926年的陈旧的二手福特森拖沓机，并卖掉了一半的马。1957年，正在本地SAFER的掌管下，圣卢普市镇将1000公顷耕地从3000块整合成300块，令其更适合机械化耕做。格雷纳杜卖掉了余下的马，并削减了雇工的人数。1966年，六十九岁的他凭仗一台结合收割机、一台玉米收割机和六台拖沓机耕种170公顷的地盘，并等候着正在农业中学就读的孙子能接他的班。退休后的格雷纳杜正在回首本人取得的成绩时，既对劲又骄傲。对于洛泽尔高原上那些风吹日晒、不得不取苦斗的小农户和牧羊人来说，环境则完全分歧。1960年，正在片子《大地上的无名者》中，马里奥·鲁斯波利深切田间地头，或者走入农人的家中同他们扳谈。猛烈的变化冲击着这些农人的糊口，他们焦炙地沉思着该若何顺应。正在用长柄大镰刀割草的间歇，三位农人看着下方一对老汉妇吃力地用一组牛犁着一块峻峭而狭小的地，评估着正在陡坡上利用拖沓机的可行性。这三小我思虑的是若何正在他们所珍爱的取组建合做社的需求（为了更好地发卖他们豢养的牛）之间取得均衡。片子还拍到三兄弟正在灯光暗淡的农舍里围着桌子低声扳谈，从而了农人社会要想延续下去所碰到的一个最让人头疼、最棘手的妨碍。他们中无一人能找到成婚的对象。带着羞愧的神气，他们以无法的语气讲述了农人的女儿们若何农人的糊口：“即便我们盖起了很现代的房子，她们仍是会分开。”比起男性，女性会更快地融入城市糊口。“女孩子比我们小伙子要更成熟，这就是为什么她们看到那些来这里度夏的女人是怎样服装的，会跟着仿照起来。”“她们不想做农人的老婆，感觉这很。”社会学家皮埃尔·布尔迪厄来自比利牛斯山山脚下的贝阿恩地域，大约统一期间，他正在他的家乡察看到不受欢送的独身汉是若何正在圣诞舞会上被侮辱的。这里的女性也更快地服装成了城市气概，而男性的话，他们也许能够实现耕做体例的现代化，但仍无法脱节“农人相”。看到本地女性穿戴城市气概的衣服，来自小村庄的年轻人不免起头为本人的“农人性”感应耻辱——不只是穿着、举止和风度，以至还有他们的身体。对于鲁斯波利镜头中的三兄弟和布尔迪厄笔下的贝阿恩农人来说，无法成婚也就意味着无法将地盘传给本人的孩子，而再也没有什么比这更赤裸地表白他们的糊口体例将无法维系下去。很多法国农识到，他们不只掉队于城里人，有时以至掉队于法国和西欧其他地域的农人。1952年，做为教育电视最早的测验考试之一，埃纳省的农村居平易近一路旁不雅了一部关于农村社会危机的电视系列片，共13集，叫《告急形态》。该顷刻画了一系列火急需要，如改善农村妇女的工做前提和农村住房情况、提高农业劳动机械化程度，以及添加银行贷款机遇。和平曾经为农人供给了对比本身情况的履历。一些当过和俘的人，曾正在看到过室内管道系统和更为现代化的农场。20世纪50年代初，跟着带薪休假的范畴扩大到所有工人，加上汽车的普及，村落旅逛和露营蔚然成风。通过“法国家假屋”（Gîtes de France）这个新组织，农人们能够用农场来供给廉价的度假租赁办事，但他们供给的住宿前提必需达到该组织的根基舒服度。城市度假者的等候，以及城市亲戚、退休人员和次要居处采办者的相对敷裕，凸显了农村糊口的窘蹙，并刺激了农人对消费舒服物（consumer amenities）和舒服的巴望。无论法国城市的住房危机有何等，农村的住房前提都要更为蹩脚。1946年，正在法国西南部的农场长大的乔治·鲁基耶回到故乡，拍摄了获影片《法尔比克或四时》。制做影片的笔记显示，这个占地20公顷的农场没有电、自来水、废水排放口，谷仓前的空位上也没有粪池。为满脚拍摄需要，摄制组还得费尽周亏本人发电。现实上，只是由于摄制组许诺了给农场安拆电力设备，鲁基耶的家人才最终同意参取拍摄。1950-1951年，美国粹者劳伦斯·威利正在普罗旺斯的鲁西永村待了一段光阴，农人住房的全体“寒酸”（取美国比拟）令他感应，即便这个地域的现代农场从曾经靠为城市种植农产物而变得相对敷裕。他指出，他们的衡宇“看不到一点现代的踪迹——没有镀铬，没有珐琅，没有电冰箱，没有深冻冰柜，没有白色的厨房，没有亮丽的浴室”。正在两次世界大和之间的那些年，除了用混凝地盘板代替地盘板，以及供给根基的电力之外，法国的大部门地域就没有什么成长可言。每个地域的环境各不不异：1958年，布列塔尼地域45%的衡宇仍利用地盘板，而正在利穆赞地域，15%的衡宇仍利用煤气灯照明，或者仅正在餐桌上方安拆一个低功率的电灯胆。即便供给了电力，程度也可能很是无限：一个农场可能有脚够的电流来为衡宇和谷仓照明，但不脚以驱动农业机械。掌管人达尼埃尔·梅尔梅回忆说，都曾经到了1968年，法国东南部阿尔代什省的农人用来灌溉蔬菜地的一台发电机，仍是用盟军留下的残旧设备制制的。1964年，40%以上的农村住房还没有通自来水，而巴黎大区的这一数字仅为6。8%。农人们乐于告诉来访的记者：“我们不想再住正在简陋的小屋里了。”全国各地的农人都疾苦地认识到，虽然本人付出了庞大的勤奋，农业产量也取得了惊人的增加，但他们并没有分享到国度日益繁荣的益处。1949-1962年间，农业出产力每年增加6。4%，而全体经济的增加率仅为5。2%。虽然农人占劳动生齿的25%，但他们的收入仅占国平易近收入的12%。很多人都正在为贷款和养家糊口而挣扎。1952年，每五个农场从中，就有两个挣不到法国劳动法保障的最低工资，而财产工人的工资却正在上涨，这让农场从更有来由插手逃离农村的行列。到1960年，手艺改革和地盘整合加剧了仍正在处置多做植的泛博农场从跟法国北部、东部经谋生产谷物和乳品的大型农场的同业之间的差距。1959年，56%的法国农排场积仍小于10公顷。从地盘整合中受益的次要是规模较大的农场，以及全国农业运营者工会结合会（FNSEA）的从导者——该结合会是法国最大的农业辛迪加，有着从义（corporatism）的布局，立场保守。收入不服等带来的刺痛，以及生计遭到的，激发了新一代年轻个别农人投身现代化的积极性。他们成立了全国青年农场从协会（CNJA），以争取被认可为现代专业人士，并争取能够更公允地获得地盘。法国和这两个最大的农业辛迪加（FNSEA和CNJA）都将留意力放正在那些可以或许满脚现代化要求的农场从身上。1957年《罗马公约》通过，法国插手欧洲经济配合体，这法国农场从正在欧洲范畴内合作，而这种倾斜的环境只会随之愈演愈烈。法国年轻农场从的感正在1961年炎天达到迸发点，其时恰是阿尔及利亚危机最严沉的时候，朗格多克的葡萄种植者、布列塔尼的菜蓟种植者和奶农举行了声势浩荡的勾当。很多者曾正在北非服过兵役，为了惹起对他们窘境的关心，一些人要利用阿尔及利亚抵当活动的逛击和术。现代化动力的加强和农人辛迪加组织的带动，合力鞭策了戴高乐采纳办法支撑年轻的农场从，并帮帮中型家庭农场渡过。同时，要求农场从提高农业出产力。戴高乐超越了20世纪50年代乱七八糟的现代化历程，颠末取FNSEA和CNJA协商，正在1960年和1962年制定了全面的农场法案，此中包罗一系列和创造，旨正在本可能会被裁减出局的中型农场。遭到青睐的出产模式变成了由个别农场从（假定为已婚男性）集约式地运营一座中型农场，为食物工业出产商品。这一计谋的必然成果是小农阶级被进一步减弱。现实上，能够认为，20世纪五六十年代法国剧变的社会后果，取其说是“农人的终结”，不如说是农人被再制为一个由农业专业人士构成的、具有本人精英的社会阶级。叶藏译，望mountain｜广西师范大学出书社，2024年11月。磅礴旧事经授权发布，原文正文从略，现题目为编者所拟。）？。
